从乡下到县城的路不过是十公里，从初中去县城上学后，来来回回走了十多年。每个拐歪，每个上下坡都在脑子里。
初中时候，刚满十岁出头，每次周末回家都舍不得离开，周一大清早，天还蒙蒙亮，
母亲会把我塞进去县城进货卖菜的的三轮顺风车，赶去上周一的早自习。我常羞于蹭车，
但又想在家里多待上那么一个晚上。
高中时候，每月回家一次，那会开始在县城有了自己的朋友和爱好。一天半的月假会留出半天，早早回到
县城的住处，然后去网吧待上一个下午。
大学时候，在武汉上学，依然保留着每个月回去一次的习惯。那会儿武昌站有直达县城的列车，回家是为了从父母手里亲自
拿上下个月的生活费。
读研时候，在外地上学。当时选择是根据县城可以直达列车的城市，开始半年回家一次。
外地工作了两年，还是回到了武汉。仅离家近一条缘由就能抵得上其他千千万万。
开车回家，依然是那条老路，曾经漫长的摇摇晃晃，现在开车驰骋也就不过十分钟。
原来走了二十年的路，从未变过长短，只是鞋底磨薄了岁月，而心底依然铭记归途。