【2009年，院长办公室】
院长：当初为什么学医？
李建军：寻找真相。
院长：什么真相。
李建军：死亡的真相。
院长：那你应该学哲学。为什么学麻醉专业？
李建军：众人皆醉我独醒。我喜欢这种感觉。
院长：有诗意，但有诗意未必能胜任。现在你给我一个录取你的理由。
李建军：我擅长做这个。
院长：证明给我看。
李建军：你已经在offer上签字了。
院长低头看桌，发现不知何时已经签了字：你能给我下迷药，算你有本事。
李建军：都说了我擅长做这个。

李建军是玩药的天才。
六年后，2015年，李建军在这家医院当上了首席麻醉师。

【2015年，会议室】
院长：下午有个开颅手术，病人是个大人物。
李建军：谁？
院长：无人不知的大人物，毛子尖。
李建军：他？这种人竟然无罪释放。呵，不配活着。
院长：别忘了希波克拉底誓言。手术台上没有好人和坏人，你只需要做一件事：救人。
李建军：当然。
院长：病人要最好的主刀医师和麻醉师。主刀，我来；麻醉，你来。
李建军：你多久没有摸过刀了？
院长：我闭着眼睛都能缝合血管。
李建军：宝刀未老。
院长：手术预计持续13个小时，为了避免手术过程中出现无法察觉的脑损伤，病人必须全程处于半清醒状态，麻醉师需全程监控剂量。你出一点差错，病人就是死。
李建军：知道了。

手术成功。
但三个月后，毛子尖死了。颅内血管爆裂。
经过尸检，定性为意外医疗事故。血管缝合的最后一针，没缝好。
院长被革职。

【李建军家】
院长：缝合血管，还是出了问题。
李建军：你老了，手抖。
院长：我知道是你。
李建军：不知道你说什么。
院长：药的问题。
李建军：尸检都说了是你缝合的问题。
院长：都是行家，不绕圈子，我知道你给我下了药。
李建军点烟。
院长：我现在已退出医院，但我可以确保你当上院长。以后我们分钱，相安无事。
李建军：你这是勒索。
院长：我这是合作。

【院长家】
院长老婆：你怎么会犯缝合的错误？
院长：我老了。
院长老婆：说实话。
院长：这就是实话。
院长老婆：手术台上出现意外，不是主刀有问题，就是麻醉师有问题。我不信你会失误，所以我调查了李建军。
院长：你查到什么了。
院长老婆：十四年前，李家村强拆案。李建军的父亲是村长，带领村民与拆迁队发生械斗，死亡6人，死者包括李建军的父亲。
院长大惊：原来李建军是他儿子？
院长老婆：你认识李建军的父亲？
院长：你先接着说。
院长老婆：那次强拆，是毛子尖下的指令。可以说是毛子尖害死了李建军的父亲。面对仇人，李建军在这场手术上沉着冷静表现完美，不正常。所以这事没那么简单。
院长：其实手术当天，李建军给我下了药。这场精密手术只要主刀医师出一点错，毛子尖就是死。所以李建军想借刀杀人。
院长老婆：果然。
院长：但他不知道我破了他的药。所以药物对我没有任何影响。
院长老婆：那你为什么缝合失误？
院长：破他的药就是为了保持清醒，以便我确保缝合失误。
院长老婆：确保缝合失误？你要毛子尖死？
院长：这个等下说。
院长老婆：李建军下药，你可以将计就计，然后你保留证据，事后把脏水泼给李建军，你可以全身而退。
院长：我不能毁了他，原计划让他上位，当我的傀儡。
院长老婆：好，那你为什么要杀毛子尖？
院长：我收过毛子尖一大笔钱，毛子尖一天不死，我就一天不安全。现在机会送上门来，这场意外，由我亲自来做是最万无一失的。
院长老婆：毛子尖为什么给你钱？
院长：当年拆迁，李建军的父亲讹诈毛子尖，冲突失控才导致械斗。 李建军的父亲被送到医院时还没死。 毛子尖给我钱，让我确保李建军的父亲死在手术台上。村长一死，拆迁的事就平了。
院长老婆：你这双手不干净。
院长：我是不干净；毛子尖也不干净，李建军的父亲也不干净，李建军干净吗？他想借刀杀人，也不干净。这个世上，谁都不干净。

第二天，院长在家洗澡，死在浴缸里。
尸检结果是心梗导致猝死。

是李建军下的药，但法医检测不出来。就像李建军说的，他擅长这个。

十四年前，有人告诉李建军，父亲的死亡与院长有关。
六年前的面试，他对院长说的第一句话是：寻找真相。
他监听院长六年，终于等到真相。
其实李建军最擅长的，不是下药，而是等待。